Perto do auge do boom do streaming em 2018, meia dúzia de estúdios e plataformas de vídeo se alinharam para conquistar um cineasta pouco conhecido chamado Carl Erik Rinsch. Ele havia dirigido apenas um filme, “47 Ronins”. Foi um fracasso comercial e crítico, e as disputas de Rinsch com seus produtores haviam levantado suspeitas.
Mas a demanda por novo conteúdo era intensa. Em meio à febre de aquisições, o projeto que Rinsch estava apresentando —uma série de ficção científica sobre humanos artificiais— se tornou uma propriedade quente.
Após um leilão competitivo, Rinsch e seus representantes chegaram a um acordo informal de oito dígitos com a Amazon. Mas antes que tivessem a chance de colocá-lo por escrito, a Netflix entrou em cena. Cindy Holland, vice-presidente de conteúdo original da empresa na época, ofereceu milhões de dólares a mais, além de algo que os estúdios raramente davam aos diretores: corte final.
A Netflix venceu o acordo —e logo se arrependeria. A empresa gastou mais de US$ 55 milhões na série de Rinsch, mas nunca recebeu um único episódio finalizado.
Pouco depois de assinar o contrato, o comportamento de Rinsch se tornou errático, segundo membros do elenco e equipe da série, mensagens de texto e emails revisados pelo The New York Times, e documentos judiciais em um caso de divórcio movido por sua esposa. Ele afirmava ter descoberto o mecanismo de transmissão secreta da Covid-19 e ser capaz de prever raios. Ele apostou uma grande parte do dinheiro da Netflix no mercado de ações e em criptomoedas. Ele gastou milhões de dólares em uma frota de Rolls-Royces, móveis e roupas de grife.
Rinsch e a Netflix estão agora envolvidos em um processo de arbitragem confidencial iniciado por Rinsch, que alega que a empresa violou o contrato e lhe deve pelo menos US$ 14 milhões em danos. A Netflix negou dever qualquer coisa a Rinsch e chamou suas exigências de chantagem.
Rinsch se recusou a responder a uma lista detalhada de perguntas. Em uma postagem recente no Instagram, ele disse que não cooperou com o Times porque esperava que o artigo fosse “impreciso”.
Thomas Cherian, porta-voz da Netflix, disse que a empresa forneceu financiamento substancial e outro suporte à série de Rinsch, mas “depois de muito tempo e esforço, ficou claro que o senhor Rinsch nunca iria concluir o projeto que concordou em fazer, e por isso escrevemos o projeto”.
Segundo relatos, Rinsch, de 46 anos, é um cineasta talentoso. Depois de estudar na Brown University, ele se juntou à produtora de Ridley Scott, fazendo comerciais e sendo aprendiz do aclamado diretor.
Houve rumores de que Rinsch dirigiria um prelúdio de “Alien”, o clássico de ficção científica de 1979 de Scott, para sua estreia em longa-metragem. Em vez disso, a Universal Studios o contratou para dirigir “47 Ronins”, um filme de ação de grande orçamento estrelado por Keanu Reeves. Quando o filme foi lançado em 2013, foi um fracasso. A Universal teve que escrever uma grande parte de seu orçamento de US$ 175 milhões.
Rinsch voltou a fazer comerciais. Em paralelo, ele e sua esposa, Gabriela Rosés Bentancor, começaram a trabalhar em um projeto de paixão: uma série de TV de ficção científica sobre um gênio que inventa uma espécie semelhante aos humanos chamada Organic Intelligent. Rinsch chamou a série de “White Horse”.
Inicialmente, Rinsch financiou a produção com seu próprio dinheiro e contratou principalmente atores e membros da equipe europeus, o que reduziu os custos e evitou as regras sindicais de Hollywood. Para manter o projeto em andamento, Rinsch conseguiu um investimento da empresa de produção 30West. Mas quando Rinsch perdeu um prazo, a 30West ameaçou tomar posse do projeto. Reeves veio em seu socorro investindo na série e se tornando produtor ao lado de Rosés.
Com o dinheiro que Reeves contribuiu, Rinsch terminou de editar seis episódios curtos com duração de quatro a dez minutos. Ele os usou para apresentar as grandes empresas de streaming em uma primeira temporada de 13 episódios e 120 minutos.
A apresentação de Rinsch atraiu o interesse da Amazon, HBO, Hulu, Netflix, Apple e YouTube. A Amazon parecia prestes a vencer a licitação. Mas a Netflix roubou o projeto no último minuto, convencida de que tinha o potencial de se tornar uma franquia de ficção científica tão bem-sucedida quanto “Stranger Things”.
A empresa concordou em pagar US$ 61,2 milhões em várias parcelas pelos direitos da série, que foi renomeada para “Conquest”, de acordo com um termo de novembro de 2018 revisado pelo Times. O acordo incluía duas cláusulas incomuns: a Netflix deu a Rinsch corte final. E garantiu a Rinsch e Rosés que eles permaneceriam “trancados para sempre” em todas as temporadas e spin-offs subsequentes.
Agora, Rinsch tinha que entregar. As filmagens dos episódios restantes de “Conquest” começaram em São Paulo e depois em Montevidéu, Uruguai, e em Budapeste, Hungria.
Em São Paulo, o sindicato local da indústria cinematográfica enviou um representante ao set depois de receber uma reclamação de que Rinsch estava “maltratando a equipe” com “gritos”, “palavrões” e “irritação excessiva”, de acordo com uma carta enviada pelo sindicato ao parceiro de produção local da Netflix. A Netflix foi informada do problema e o abordou com Rinsch, disse uma pessoa familiarizada com o assunto. Em Budapeste, Rinsch passou dias sem dormir e acusou sua esposa de conspirar para assassiná-lo, disseram duas pessoas que testemunharam o surto.
Rosés posteriormente afirmou em um processo de divórcio que o comportamento de Rinsch começou a mudar mesmo antes das filmagens no exterior. Em várias ocasiões, ele jogou coisas nela e duas vezes fez buracos em uma parede.
Rinsch disse que foi diagnosticado com autismo e transtorno de déficit de atenção/hiperatividade e tomava medicamentos para ambos. Rosés e alguns membros da equipe estavam preocupados com o uso de Vyvanse por ele, uma anfetamina comumente prescrita para tratar o TDAH. Quando usado em excesso, o medicamento pode ter efeitos colaterais graves, incluindo mania, delírio e até psicose, de acordo com psiquiatras.
Em março de 2020, quando a pandemia de coronavírus estava chegando aos Estados Unidos, Rinsch pediu à Netflix que lhe enviasse mais dinheiro. Rinsch havia perdido vários marcos de produção e estava alternando entre duas versões do roteiro, uma mais curta que correspondia ao plano original de 13 episódios e outra duas vezes mais longa que exigiria a aprovação de uma segunda temporada.
Inicialmente, a Netflix resistiu à demanda de Rinsch, mas cedeu quando ele afirmou que toda a produção corria o risco de colapso sem um imediato aporte financeiro.
A Netflix transferiu US$ 11 milhões para a empresa de produção de Rinsch, elevando seu investimento total para mais de US$ 55 milhões.
Rinsch transferiu US$ 10,5 milhões dos US$ 11 milhões para sua conta de corretagem pessoal e, usando opções, fez apostas arriscadas no mercado de ações, de acordo com cópias de seus extratos bancários e de corretagem incluídos no processo de divórcio. Rinsch perdeu US$ 5,9 milhões em questão de semanas.
Em setembro de 2020, a Netflix reorganizou sua equipe de gerenciamento. Holland e outro executivo envolvido no contrato de Rinsch deixariam a empresa.
Em 18 de março de 2021, uma executiva de assuntos comerciais da Netflix, Rochelle Gerson, informou Rinsch por email que a Netflix havia decidido parar de financiar “Conquest”. Ela disse a ele que ele estava livre para procurar financiamento em outro lugar, mas que qualquer adquirente teria que reembolsar a Netflix pelo que ela havia gasto.
Rinsch enviou emails raivosos para Gerson e um advogado da Netflix, acusando-os de violar seu contrato.
Rinsch começou a usar o que restava dos US$ 11 milhões que a Netflix havia transferido para sua empresa de produção para fazer apostas em criptomoedas. Ao contrário de seus investimentos no mercado de ações, esse deu certo: quando ele liquidou suas posições em dogecoin em maio de 2021, ele tinha um saldo de quase US$ 27 milhões.
Rinsch então embarcou em uma farra de gastos. Ele comprou cinco Rolls-Royces, uma Ferrari e milhões de dólares em móveis de luxo e roupas de grife. A conta chegou a US$ 8,7 milhões, de acordo com um contador forense contratado por Rosés.
A equipe jurídica dela suspeitava que as compras fossem destinadas a esconder os ganhos de criptomoedas de Rinsch.
Rinsch respondeu em um depoimento que os carros e móveis eram adereços para “Conquest” e que ele os havia pago com o dinheiro de produção da Netflix. Mas em seu caso de arbitragem com a Netflix, ele adotou uma posição diferente: em documentos confidenciais revisados pelo Times, ele argumentou que o dinheiro era contratualmente dele e que a Netflix lhe devia vários pagamentos adicionais totalizando mais de US$ 14 milhões.
A Netflix discorda. Em um pedido apresentado em julho, a empresa afirmou que os pagamentos estavam condicionados ao cumprimento de vários marcos de produção por Rinsch, o que, segundo ela, ele nunca fez. O caso foi levado a um árbitro neste mês. Uma decisão é esperada em breve.