As pegadas digitais começam muito antes de as crianças darem seus primeiros passos. Elas podem ainda estar no útero quando seus pais postam sobre elas nas redes sociais, compartilhando ultrassons com legendas uma vez que “Paixão à primeira vista!”.

Depois vêm as fotos do recém-nascido, espalhadas pelo Instagram poucas horas em seguida o promanação do bebê. O “sharenting” está em subida: uma em cada quatro crianças no Oeste tem presença nas redes sociais antes mesmo de nascer, segundo um oferecido frequentemente citado.

No entanto, os pais nem sempre param por aí. Alguns transformam seus filhos em verdadeiras estrelas das redes sociais —chamados de “kidfluencers”, ou influencers mirins— documentando cada marco importante (e muitos menos importantes também).

Eles pegam a câmera para tomar as primeiras palavras e os primeiros passos, os problemas da odontíase, as birras e o desfralde. Até os “momentos mais íntimos são transmitidos para milhões”, escreve a jornalista Fortesa Latifi em um novo livro, enquanto teor é criado a partir de tudo, da puberdade à mênstruo.

“Like, Follow, Subscribe” (“Curta, Siga, Inscreva-se”, ainda sem edição no Brasil) é uma fascinante exposição da transformação de crianças em influencers —um negócio de bilhões de dólares em que “a privacidade das crianças é trocada por lucros”.

No livro, ela conhece os pais que se tornaram “produtores, empresários e cinegrafistas”, incentivando seus filhos a gravar vídeos e ditando quantas horas eles trabalham por dia.

O kidfluencing é um meio de lucro familiar. Latifi descobre que as principais contas cobram até US$ 200 milénio por post patrocinado, gerando de US$ 8 milhões a US$ 10 milhões por ano. Nesse mundo, “zero é pessoal demais para ser #patrocinado”. O desfralde se torna um pregão de fraldas, e depilar as pernas pela primeira vez é uma chance de promover uma marca de lâminas.

A indústria tem sido comparada à atuação ou modelagem infantil. No entanto, ela não tem as mesmas salvaguardas legais, aponta Latifi. Nos Estados Unidos, somente cinco estados têm leis que exigem que os pais compartilhem os ganhos da moço com ela. Coisas uma vez que consentimento para ser filmado, controle do teor e horas gastas filmando ficam a critério dos pais.

Algumas crianças se beneficiam da renome e do numerário que a influência traz. Veja Ryan Kaji, que ficou famoso aos três anos por resenhas de brinquedos; hoje ele tem mais de 40 milhões de inscritos no YouTube e ganhou US$ 35 milhões em 2025, segundo a Forbes.

No entanto, a reportagem de Latifi foca mais as desvantagens. Ela pergunta a Julie Jeppson, mãe de oito filhos que administra um meato familiar no YouTube, quais de seus vídeos são mais populares. Jeppson revela que são aqueles em que seus filhos se machucam: “Os sangramentos nasais, ou os braços quebrados, ou a visitante ao pronto-socorro”.

Quando um dos filhos de Jeppson está com dor, Latifi se pergunta, seu instinto é ajudá-los ou pegar o telefone e gravar? Em um clipe viral de outra conta, um pai continua filmando seu fruto tendo uma convulsão em vez de invocar uma ambulância imediatamente.

A viralização —que os pais geralmente se esforçam tanto para evitar na creche— ganhou uma dimensão dissemelhante com as redes sociais. Anúncios de gravidez e vídeos de recém-nascidos são principalmente populares. Uma ex-blogueira revela: “Conheço pessoas que tiveram mais filhos porque esses contratos com marcas são lucrativos”.

A teoria de ter bebês por visualizações nas redes sociais pode parecer implausível, mas pessoas de dentro da indústria dizem a Latifi que há muito numerário envolvido com marketing de produtos uma vez que carrinhos de bebê, fraldas e testes de gravidez.

As pessoas também são fascinadas por dinâmicas familiares incomuns. Uma influenciadora cristã popular é Karissa Collins: seus 11 filhos têm nomes que começam com “A”, incluindo Anchor e Arrow. Ela tanto intriga quanto irrita seus seguidores, uma vez que quando posta sobre ensino domiciliar ou sua crença de que a contracepção é profana.

Muitas das famílias influenciadoras mais populares são mórmons. Além de documentar suas grandes proles, elas postam fotos de casas impecáveis e incontáveis pães de levedação procedente frescos. Por trás dessa frontaria idílica está a Igreja Mórmon: ela paga milhares de dólares por post, promovendo imagens que fazem a religião parecer digna do Instagram, uma vez que seguidores dando comida a moradores de rua.

Mas os rostos sorridentes das crianças podem esconder seu sofrimento. Shari Franke, a filha de 23 anos de uma momfluencer que foi condenada por injúria infantil em 2024, testemunhou a legisladores em Utah que foi “vítima de vlogs familiares”. (Sua mãe aplicava punições severas às crianças e foi presa depois que seu fruto desnutrido escapou de sua morada.)

“Nenhuma quantia de numerário”, disse Franke, pode indemnizar ter sua puerícia “espalhada por toda a internet”. Em 2025, Utah aprovou uma lei para proteger influencers e artistas mirins, exigindo que os pais reservem segmento dos ganhos e permitindo que as crianças posteriormente peçam a remoção do teor.

A internet traz outros perigos também. A seção mais perturbadora do livro diz reverência a predadores online. Latifi oferece exemplos sombrios de pais filmando teor sugestivo de seus filhos comendo ou dançando e kidfluencers sendo perseguidos por estranhos na escola.

“Like, Follow, Subscribe” se destaca por sua rica reportagem, embora Latifi não ofereça recomendações satisfatórias o suficiente sobre uma vez que melhorar a indústria. Ela reflete sobre sua própria filha e conclui que zero poderia persuadi-la a invadir a privacidade de sua moço. Mais pais podem em breve pensar duas vezes antes de postar aquela foto fofa ou ultrassom.

Texto de The Economist, traduzido por Helena Schuster, publicado sob licença. O item original, em inglês, pode ser encontrado em www.economist.com